Mystica Insolita

Conduit au supplice avec ses disciples, Athénogène aurait laissé à l’Église un chant de lumière avant d’entrer dans le feu. Évangile proposé « Au milieu de la nuit, Paul et Silas priaient et chantaient les louanges de Dieu ; les prisonniers les écoutaient. » Actes 16, 25 Article Saint Athénogène de Sébaste appartient à cette famille de martyrs orientaux dont la mémoire a gardé peu de détails historiques, mais un geste assez fort pour traverser les siècles : il aurait chanté avant de mourir. Il vit au début du IVe siècle, au temps des persécutions de Dioclétien. La tradition le présente comme évêque ou chorévêque de Sébaste, en Arménie. La ville appartient à ce monde chrétien oriental où les frontières sont mouvantes, entre Cappadoce, Arménie, monde syriaque, Empire romain et traditions grecques. C’est un christianisme déjà enraciné, mais encore menacé. Visible, mais vulnérable. Assez vivant pour attirer des disciples, assez suspect pour provoquer la violence impériale. Le Martyrologe r...

Évêque ascète de Mésopotamie, Jacob de Nisibe aurait gravi l’Ararat pour atteindre l’Arche ; un ange l’arrêta, mais lui remit un fragment de bois devenu relique. Évangile proposé « Cherchez, et vous trouverez ; frappez, et l’on vous ouvrira. » Matthieu 7, 7 Article Saint Jacob de Nisibe appartient à cette catégorie rare de saints dont la vie historique suffit déjà à impressionner, mais dont la légende ouvre brusquement une porte vers le monde biblique. Évêque, ascète, théologien, défenseur de la foi nicéenne, il est aussi, dans la tradition arménienne et orientale, le saint qui voulut retrouver l’Arche de Noé. Jacob vit au IVe siècle. Il devient évêque de Nisibe, ville stratégique de Mésopotamie, aujourd’hui Nusaybin, près de la frontière turco-syrienne. La tradition arménienne le présente comme un ascète célèbre, nommé évêque de la communauté chrétienne de Nisibe vers 308. Il participe au concile de Nicée en 325, ce qui le place parmi les grandes figures de l’Église ancienne au moment...

Moine du mont Athos, éditeur de la Philocalie, Nicodème enseigna l’art de purifier le cœur et de combattre les pensées. Évangile proposé « Veillez et priez, pour ne pas entrer en tentation ; l’esprit est ardent, mais la chair est faible. » Matthieu 26, 41 Article Nicodème l’Hagiorite naît en 1749 sur l’île de Naxos, dans le monde grec encore soumis à l’Empire ottoman. Son prénom de baptême est Nicolas. Il reçoit une solide formation intellectuelle, notamment à Smyrne, et manifeste très tôt une intelligence exceptionnelle. Il aurait pu devenir professeur, lettré, clerc savant, peut-être même une figure reconnue du monde grec. Mais comme souvent avec les saints, le programme officiel de la vie finit par être légèrement corrigé par Dieu. En 1775, il part pour le mont Athos et reçoit la tonsure monastique sous le nom de Nicodème. Ce choix est décisif. Il ne quitte pas seulement le monde pour chercher le silence. Il entre dans l’une des plus grandes bibliothèques vivantes de la spiritualité...

Mère du désert, ermite près du Nil , Sarah mena pendant des années un combat spirituel contre les tentations et les puissances invisibles. Évangile proposé « Cette espèce de démons ne peut sortir que par la prière et par le jeûne. » Marc 9, 29 Article Sainte Sarah du Désert appartient à la grande famille des Mères du désert, ces femmes qui, aux IVe et Ve siècles, ont cherché Dieu dans la solitude, l’ascèse et le combat intérieur. On parle souvent des Pères du désert, Antoine, Macaire, Arsène, Poemen, mais les femmes furent là aussi, moins nombreuses dans les récits conservés, mais d’une force spirituelle redoutable. Sarah est l’une de ces figures. Elle aurait vécu en Égypte, probablement près de Scété ou dans la région du Nil. Les traditions la présentent comme une ermite, ayant mené une vie ascétique pendant de longues années, parfois soixante ans selon certaines notices. Elle habitait près d’un fleuve, mais l’on rapporte qu’elle ne regardait jamais l’eau. Cette image est saisissante...

  Haut fonctionnaire byzantin devenu ascète du mont Kyminas, Michel quitta les palais pour devenir père des moines, thaumaturge et voyant. Évangile proposé « Que sert à l’homme de gagner le monde entier, s’il perd son âme ? » Marc 8, 36 Article Michel Maleïnos naît vers 894 en Cappadoce, dans l’une de ces grandes familles byzantines où l’on respire très tôt l’air du pouvoir, de la stratégie, des alliances et des titres. Son nom de naissance est Manuel. Il appartient au monde des hauts lignages militaires et administratifs de l’Empire. Ses parents sont riches, pieux, honorés ; ses grands-pères occupent des charges élevées. En somme, tout semble prêt pour qu’il devienne un grand serviteur de Constantinople, bien placé, bien vêtu, bien introduit, avec de quoi faire soupirer d’envie les ambitieux de couloir. Mais Manuel ne veut pas seulement réussir. Il veut être sauvé. Et cela change tout. À l’âge de dix-huit ans, il quitte la carrière mondaine et se rend en Bithynie, dans la région d...

  Sainte Amalberge de Tamise La vierge que l’esturgeon sauva des hommes Évangile proposé « Les eaux ne peuvent éteindre l’amour, les fleuves ne l’emporteront pas. » Cantique des Cantiques 8, 7 Article Sainte Amalberge de Tamise, aussi appelée Amelberge ou Amélie, appartient à ce vieux monde chrétien où les vierges consacrées, les princes obstinés, les fleuves et les poissons miraculeux se rencontrent sans demander l’autorisation aux historiens. Elle aurait vécu au VIIIe siècle, serait morte à Tamise, en Flandre, vers 772, et y demeure vénérée comme patronne de la ville. Nominis rappelle qu’elle reçut le voile des vierges des mains de saint Willibrord , grande figure missionnaire des terres du Nord. La tradition la présente comme une jeune femme de haut lignage, originaire des Ardennes ou de Lorraine selon les récits. Très tôt, Amalberge veut se consacrer à Dieu. Elle ne cherche pas une vie brillante, ni une alliance avantageuse, ni l’entrée triomphale dans un grand mariage aristo...